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Sono grata a chi mi ha offerto la possibilità di dare voce alla mia testi-
monianza, per ricordare un uomo a me molto caro come Leonetto 

Tintori. È stato il mio Maestro ed io la sua assistente per 10 anni: da lui 
ho imparato un modo nuovo di vedere, capire e giudicare la pittura antica, 
soprattutto quella murale, a cui come restauratore prima, ed esperto cono-
scitore poi, egli dedicò la vita intera. Lo conobbi che era già anziano, ma 
solo negli anni, perché la curiosità e la voglia di fare, lo resero sempre fan-
ciullo. Mi volle con sé per avviare a Vainella, il progetto a lungo amato di 
uno speciale Laboratorio di Ricerca, in cui condurre uno studio razionale 
e scientifico, sulle tecniche della pittura murale, di cui conosceva bene per 
esperienza, le eccellenze da salvaguardare e le problematiche da risolvere. 
Ma prima di descrivere l’importanza del lavoro messo in atto con il Labo-
ratorio, mi sembra necessario sottolineare alcuni aspetti relativi all’attività 
di Leonetto, come restauratore e pioniere di ricerca, che a volte oggi mi 
sembrano fraintesi. In questi anni ho avuto modo di leggere e ascoltare 
molte cose dette su di lui, da studiosi e professionisti autorevoli, i quali 
non hanno esitato, nel frangente di nuovi e celebrati restauri, ad imputare 
al suo operato le cause dei danni e dei malanni da risanare. Non sono man-
cate nemmeno delle buone tesi universitarie, che hanno fatto ordine nel 
lungo elenco delle sue campagne d’intervento. Fu giudicato ai suoi tempi 
dalla critica d’arte istituzionale, come lo rimane tuttora dalla scienza della 
conservazione ufficiale. La capacità di saper strappare gli affreschi, il colore 
neutro nell’integrazione delle lacune, l’uso di materiali diversi da quelli an-
tichi, le collaborazioni scientifiche internazionali, l’insofferenza ai dettati 
burocratici, queste posizioni coraggiose, gli sono costate care. Le critiche e 
le polemiche che avevano accompagnato il suo cammino, lo amareggiava-
no ancora e a volte me ne parlava, esprimendo tutta la rinnovata sofferenza 
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per gli equivoci in sospeso. È con questo ricordo che mi sento in dovere, 
in veste di sua ultima portavoce, di risvegliare la memoria su quegli anni 
(semmai ce ne fosse bisogno verso le nuove generazioni di studiosi!) e su 
come un uomo semplice, come Leonetto, abbia saputo e dovuto affrontare 
in prima persona, il peso di un cambiamento epocale. 

Gli anni ’30-’70

Negli anni in cui Tintori opera restaurando i capolavori più importanti 
della pittura murale italiana, le norme che disciplinano la tutela del patri-
monio artistico, attingono alla legge n. 1089/1939 a tutt’oggi valida anche 
se migliorata con provvedimenti successivi più specifici. Il Ministero della 
Pubblica Istruzione per le Antichità e Belle Arti, preoccupato all’epoca di 
regolamentare gli scavi archeologici fortuiti, di sorvegliare l’alienazione dei 
monumenti nazionali e d’impedire il commercio clandestino delle opere da 
parte dei privati, legiferava poche e scarne “disposizioni per la conservazio-
ne, integrità e sicurezza delle cose d’interesse artistico e storico”1. In queste 

1 A. C, La legislazione dei beni culturali, Napoli, 1997, pp.165-177, cfr. L.1089/1939, 
c.II e L.1487/1939.

A sinistra, 
Autoritratto, olio su 
tela, 1925.  A destra,  
Ritratto della moglie 
Elena, 1933
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“cose” di interesse storico artistico, rientravano i musei, le biblioteche, gli 
archivi e le bellezze naturali, a cui appartenevano le “bellezze d’insieme” 
(urbanistiche e paesaggistiche) e le “bellezze individue” (i singoli manufatti 
artistici, architettonici, archeologici), sottolineando come allora, il valo-
re delle opere soggette a tutela, risultasse intrinseco all’antichità e legato 
all’estetica delle cose stesse. Nell’immediato dopoguerra, i provvedimenti 
governativi più urgenti, cercavano di fronteggiare il contrabbando estero 
delle opere trafugate e l’enormità di macerie ereditata coi bombardamenti. 
Nel 1954 compare per la prima volta, la definizione di “bene culturale”2, 
in cui con il termine “bene”, si sottolinea la funzione economica e il valore 
nazionale del patrimonio artistico, mentre l’aggettivo “culturale”, respin-
ge del tutto il criterio estetizzante che stabiliva il pregio dei monumenti. 
L’alluvione di Firenze nel 1966, metterà in luce i vuoti organizzativi e le-
gislativi in fatto di tutela del patrimonio artistico nazionale, rimediando 
nel 1972, con l’emissione della prima Carta Italiana del Restauro3. Una 
chiara presa di coscienza giuridica e normativa, che servirà a delineare gli 
ambiti di competenza della conservazione e del restauro vero e proprio. 
Verrà sancito un protocollo unitario d’intervento, condivise le metodiche 
d’applicazione, incentivata la diagnostica scientifica, promossa la fotografia 
a documento di rilievo. La tutela dell’opera d’arte, uscirà per sempre dalla 
dimensione artigianale di cura privata, per diventare una mansione vigilata 
di carattere pubblico. 

Nel 1972, Leonetto Tintori, alla soglia dell’età pensionabile, ha alle spalle 
più di 40 anni di attività e centinaia di importanti restauri. Ha fronteggia-
to da solo le difficoltà del suo incarico, sostenuto da una scrupolosa etica 
professionale, senza l’ausilio della scienza, dell’analisi di laboratorio, della 
tecnologia strumentale, dell’indizio storico, del placito solidale, della me-
todologia collaudata e, soprattutto, delle normative di legge istituzionali. 
“Ero fiero della fiducia accordatami, ma allo stesso tempo trepidante e 
poco sicuro che le mie capacità fossero all’altezza del compito. La stessa 
paura, paura dell’imprevisto, è stata sempre presente anche in seguito, e 
credo da questa paura di insicurezza sia dipeso il sempre maggior controllo 
delle più accorte sfumature di metodo e dei materiali usati”4.
In tempi ingordi e dai risultati spavaldi, questo atteggiamento di prudenza 
dovrebbe far riflettere. 

2 Il termine viene adoperato per la prima volta nella”Convenzione per la protezione dei beni 
culturali in caso di 4° conflitto armato” durante il trattato dell’Aia del 1954.
3 F. G, Restauro e conservazione, Polistampa Firenze, 1992, pp. 51-72.
4 L. T, Autoritratto, Firenze, 1986, p. 38.
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Il miglior modo di avvicinarsi ai maestri del passato è senza dubbio 

quello di dedicarsi alla conservazione delle loro opere

Al restauro Leonetto ci arrivò quasi per caso, con la naturalezza tipica in 
quel periodo, di chi, avendo sensibilità e talento innato, si prodigava a 
mantenere in buono stato le opere d’arte della propria città. A Prato iniziò 
con i lavori in Duomo (1932-1939), operando sulle pitture murali del 
transetto e del coro.“Conquistata con un impegno tenace, rivedo la prima 
impalcatura montata per me nella Cappellina immersa nella suggestiva pe-
nombra densa di secoli. Importante incontro con elevate espressioni della 

Ponteggi in Duomo, 
xilografia  
(Leonetto Tintori, 
1985)
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materia antica e con i guasti da arginare”.
In questa circostanza, conobbe e fu apprezzato da 
un allora giovane soprintendente Ugo Procacci. 
“…Anni di raccoglimento e di approfondimen-
to. Continuamente a contatto con opere d’arte 
importanti come gli affreschi del coro di Filippo 
Lippi, le sculture di Mino da Fiesole o di Andrea 
Pisano ecc. Lentamente penetrai e presi confi-
denza con un mondo di autentica creatività”5. 
Poi fu la volta del salvataggio del Tabernacolo 
del canto Mercatale, opera di Filippino Lippi, 
distrutto totalmente sotto i bombardamenti del 
1944 e pazientemente ricomposto nei suoi mille 
frammenti, come oggi si ammira nel Museo di 
pittura murale in San Domenico. 
Grazie ai consigli e alla stima di Procacci, Tin-
tori fu incoraggiato a svolgere incarichi più im-
pegnativi anche fuori città. Lavorò a Cortona, 
San Gimignano (1943), Arezzo (1945), Pisa 
(1948) Firenze (1950), Empoli (1953), per poi 
ritornare in città sugli affreschi della chiesa di 
San Niccolò, le sinopie di palazzo Datini, le 
pitture nel Convento di San Francesco (1956-
1958), in un’ascesa continua di incarichi sem-
pre più prestigiosi. Gli esordi lontani nel 1932 
come pittore – decoratore – imbianchino, in 
funzione alle modeste richieste della commit-
tenza privata locale, avevano lasciato il posto 
alle commissioni più impegnative per conto 

della Soprintendenza alle Gallerie fiorentine, ma in seno alla formazione 
artistica giovanile, risiedeva il merito alle sue capacità.

Il sistema antico

Oggi sarebbe impensabile e quasi sbagliato, affidare il restauro di un qual-
siasi dipinto, alle mani di un bravo pittore e credere che nelle segrete ricette 
di bottega, si nascondano la buona e la cattiva sorte dei monumenti, ep-
pure questo è stato per secoli, l’unico modo conosciuto e praticato per la 
salvaguardia delle antichità.

Tabernacolo di 
Filippino Lippi, opera 

bombardata  
nel 1944,  

poi ricomposta e 
restaurata da  

Leonetto Tintori 
(Prato, Museo di 

pittura murale)

5 L. T, 1986, cit., p.33.
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“L’arte del restauro non è cosa che indovinar si possa, ma esige, oltre le 
naturali disposizioni, un corredo di cognizioni fondamentali che fa d’uopo 
procacciarsi prima di esercitarla, la mancanza delle quali è sempre stata 
cagione di tanti guai. La si consideri nelle seguenti tre parti: 1) la meccanica 
la quale comprende ciò che i francesi chiamano parquetage, vale a dire il 
risarcimento delle tavole, la foderatura dei quadri, il trasporto dei dipinti 
dalla tavola alla tela e dal muro; 2) la chimica che si riferisce alla fabbrica-
zione delle vernici ecc. e che è in rapporto specialmente al pulimento; 3) 
l’artistica che riguarda le cognizioni e la scelta dei colori opportuni per il 
restauro e le pratiche speciali per tutto ciò che ha relazione all’opera del 
pittore. Il perfetto restauratore insomma, deve avere tutte queste attitudini 
e soprattutto, deve rinunciare alla propria personalità artistica o meglio di-
menticare del tutto le proprie tendenze ed uniformarsi invece strettamente 
agli svariatissimi stili degli infiniti autori dei quali è chiamato a ripararne 
le opere … Non deve alterare il carattere o meglio l’originalità del dipinto 
imprimendovi il proprio … Deve essere pittore in tutta l’estensione del 
termine e versato in tutte le pratiche dell’arte … se egli dovrà rimettere 
dei pezzi talvolta anche importantissimi in un quadro che subì forti avarie, 
dovrà rimetterli in modo così perfetto, pittoricamente parlando, da non 
poterli distinguere”6. 
Così riporta il famoso manuale del conte Giovanni Secco Suardo7 a cui 
fanno ricorso con fiducia molti restauratori del secolo scorso, Tintori in-
cluso quando nel 1932, accetta con entusiasmo il compito di “ricostruire 
lo stemma (Datini che si trovava sulla facciata del canto dell’Aiale, n.d.r.) 
come lo si poteva vedere nei manoscritti dell’archivio”. In quei tempi, le doti 
indispensabili al mestiere, erano rappresentate dall’abilità manuale e dal-
la versatilità stilistica, espletate a tutti gli effetti dal pittore, unica figura 
competente che in sede di manutenzione e restauro, riusciva a garantire 
all’opera d’arte, i provvedimenti necessari alla sua sopravvivenza. 
“Rivisto a distanza e con più preciso concetto sul significato del restauro e della 
conservazione, non posso considerare quel mio lavoro che uno scempio, non 
perché il risultato ottenuto non fosse quello desiderato dai committenti, bensì 
perché, nella mia manipolazione, non mi ero affatto curato di conservare quel 
poco di autentico che c’era rimasto”8.
I criteri di reversibilità e riconoscibilità dei materiali di nuova integrazione, 
nonché il divieto di ricostruire le parti mancanti di qualsiasi dipinto, pre-
scritti di norma dalle metodologie conservative attuali, avrebbero fatto al-

6 G. P, L’arte del restauro, Milano,1984, pp. 6-9.
7 G. S S, Manuale ragionato per la parte meccanica dell’arte del restauratore dei 
dipinti, Milano, 1866 e Il restauratore dei dipinti, Milano 1894, rist. 1927.
8 L. T, Antichi colori sul muro. Esperienze nel restauro, Firenze, 1989, p. 4.
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Firenze, S. Croce,  
Cappella Bardi, Giotto, 

Apparizione di S. Francesco a 
frate Agostino. L’affresco prima 

del restauro con i rifacimenti 
di Gaetano Bianchi e dopo 

l’intervento di rimozione 
delle parti apocrife, fatto da 

Leonetto Tintori nel 1957
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l’epoca inorridire chiunque. Negli anni ’30, i capolavori iniziano a malape-
na a liberarsi dalle patine scure d’invecchiamento che il gusto ottocentesco 
aveva romanticamente preservato e per 30 anni ancora, si utilizzeranno nel 
restauro, materiali d’integrazione tanto simili agli originali da confondersi 
con essi, nell’ottica di una mimesi di rifacimento che tende a eguagliare la 
perfezione degli antichi. 
“Quella era la prassi corrente e ben altre intromissioni erano state accettate 
dall’espertissimo Gaetano Bianchi sugli affreschi di Giotto, nella chiesa 
di Santa Croce a Firenze. In seguito ho potuto appurare come non tutti 
gli studiosi fossero privi del particolare rispetto dovuto alle opere antiche, 
e quanto al professor Botti fosse imposto negli affreschi del Camposan-
to di Pisa o per quelli di Giotto nella Cappella degli Scrovegni, cioè tali 
affreschi”non dovevano essere toccati da pennello”9 
Per molti decenni ancora, la ricostruzione formale delle lacune, sarà una 
prassi operativa normale nel restauro pittorico di un dipinto, anche quan-
do risulta del tutto fantasiosa e arbitraria: l’esigenza di ripristinare l’unità 
estetica della composizione, sebbene apocrifa, prevarrà a lungo sulla valo-
rizzazione del frammento autentico. Quando Leonetto opera nella Cap-
pella della Cintola nel Duomo di Prato, interviene sui ritocchi pittorici 
che Antonio Marini aveva condotto con ben altro spirito, sui frammenti di 
Agnolo Gaddi e che il vecchio restauratore, aveva provveduto a completare 
e rielaborare secondo lo stile del tempo, interpretando addirittura l’idea 
presunta dell’artista. Con altro approccio e nuova filologia, si muove inve-
ce Tintori, mentre libera gli affreschi da ogni sorta di rifacimento spurio e, 

Firenze, S. Croce, 
Cappella Peruzzi, 
Giotto, Convito di 
Erode. Un particolare 
del suonatore di 
viola con i ritocchi 
pittorici di A. Marini 
e dopo il restauro di 
Leonetto Tintori nel 
1958/’61

9 L.T, 1989, cit. p. 4.
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Firenze, S. Croce, 
Cappella Peruzzi. 

Tintori elimina 
dalla scena 

dell’Ascensione 
del Battista, un 
viso dipinto da 

A. Marini nel 
precedente restauro 

ottocentesco, 
conservandone però 

lo strappo.  
Lo stesso fece con 

i rifacimenti pittorici 
condotti ad affresco 
da G. Bianchi nella 
Cappella Bardi (in 

basso a destra)
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controtendenza, si avvicina alle idee critiche ed estetiche di Cesare Bran-
di10. Ma quando interviene sugli affreschi giotteschi nelle cappelle Bardi 
e Peruzzi in Santa Croce (1957-1961), Tintori ha già assaggiato l’acerbità 
delle critiche, per aver assecondato in anticipo sui tempi, quell’innovazio-
ne ideologica e conservativa tanto auspicata, di cui fu pioniere convinto e 
precursore suo malgrado.
La “gara di abilità” intrecciata giocosamente contro Gaetano Bianchi che 
nel 1852 aveva osato integrare a buon fresco le lacune sui dipinti di Giotto 
nella Cappella Bardi a Firenze, fu vinta da Leonetto, il quale anziché de-
molirle, le strappò accuratamente, come ancora adesso fanno bella mostra 
di sé, nei locali attigui11.
Ebbe riguardo in ripetute circostanze, come accadde con le ridipinture 
sulla Trinità di Masaccio e quelle nel ciclo aretino di Piero della Francesca, 
occultando l’invasione dei falsi, non con un intervento radicale di elimi-
nazione (per altro impossibile), ma coprendo le superfici con una nuova 
tinta “neutra”, che presto diverrà rimedio e cruccio nel dibattito dei critici 
d’arte futuri12.

L’importanza delle copie 

L’importanza della copia, risulta del tutto incomprensibile oggi, ma era 
fondamentale in passato, per favorire la cultura artistica e affinare la ma-
niera pratica. Insuperabile è rimasto nella storia e nella critica d’arte, il giu-
dizio positivo verso questa forma d’esercizio che, tramite l’incisione prima 
ed il disegno al tratto poi, ha consentito la riproduzione fedele di tanti 
capolavori, inclusi quelli persi. Il bisogno di replica insito nella copia, è 
inizialmente vincolato all’illustrazione dei caratteri formali e all’interpreta-
zione stilistica delle opere antiche; il desiderio di diffondere la cultura clas-
sica e l’impossibilità di far circolare ovunque le opere che la rappresentano, 
favorisce nel ’700 la produzione di copie, stimolando il collezionismo e 
sviluppando l’antiquariato. Nella prima metà del ’900, subentra la foto-
grafia a immortalare le immagini, preferendo documentare la condizione 
oggettiva dell’arte, anziché tradurre la versione emotiva ispirata dall’arte, 
come prima si realizzava con la copia. 

10 Cesare Brandi è fondatore dell’I. C. R, direttore dal 1939 al 1960, e curatore del celebre 
Bollettino a cui si rinvia cfr. Il ristabilimento dell’unità potenziale dell’opera d’arte, Boll. 
I.C.R., 1959; Il restauro dell’opera d’arte secondo l’istanza storica, Boll. I. C. R. 1952;Teoria 
del restauro, Roma 1963. 
11 M. C, La scopritura di cicli pittorici in un contesto ormai modificato. Alcuni esempi nel 
corso della storia del restauro, p. 95, in Il colore negato e il colore ritrovato, a cura di Cristina 
Danti e Alberto Felici, Firenze, 2008.
12 U. B, Teoria del restauro, vol. I, Firenze 1978; vol. II, ibid. 1981.
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Agli inizi del XX secolo, la formazione ar-
tistica impartita dalle accademie e praticata 
indistintamente da pittori, antiquari, falsari 
e restauratori, si basava sull’esercizio ma-
nuale di copia, per cui i modelli classici ve-
nivano riprodotti, emulati e ammirati, per i 
canoni eleganti e i materiali pregiati. A que-
ste stesse nozioni, dove …l’insegnamento 
era limitato a riprodurre il più fedelmente 
possibile vecchi disegni di composizioni flo-
reali o al massimo il chiaroscuro di un bas-
sorilievo in gesso13 si era ribellato Leonetto 
Tintori quando, frequentando a Prato la 
scuola d’arte Leonardo, ne veniva di lì a bre-
ve ufficialmente espulso. L’affinità spirituale 
verso l’opera antica ed il suo creatore, resta a 
quei tempi un’attitudine fondamentale per 
accedere al linguaggio artistico, anteposta 
all’azione stessa di salvaguardia. 
“Nel duomo di Prato (…) mi esercitavo in 
copie a grandezza naturale degli affreschi di 
Filippo Lippi. Delle mie copie, che ho con-
tinuato ad aggiungere alle prime ogni volta 
si presentava un’occasione favorevole (oltre 
a Lippi, ho studiato e riprodotto particolari 
del Trionfo della morte del Camposanto di 
Pisa, Simone Martini, Masaccio, Daddi e 

altri. Lo studio era prevalentemente tecnico ma inconsciamente assimila-
vo anche il significato artistico ed espressivo),ricordo alcuni giudizi tanto 
disparati che al momento mi disorientarono. Papini disse che per lui era-
no esercitazioni senza alcun interesse. Morandi sosteneva che dagli antichi 
si potevano imparare tante cose. Argan ne lodava l’interpretazione14 (…) 
Ora le copie che mi restano servono soltanto quali decorazioni, però a suo 
tempo hanno avuto una certa importanza quale sondaggio nel pensiero di 
artisti antichi”15.
Anche per Leonetto, l’esercizio della copia non è dunque pura imitazione 
meccanica ma ammirazione profonda, che lo pone vicino ad alcuni pittori 
(Piero della Francesca, Masaccio, Lotto) e lo allontana rispettosamente da 

Leonetto Tintori del 
Trionfo della morte 

di Buffalmacco 
nel Camposanto 

monumentale di Pisa 
(1950 c.a.)

13 L. T, 1986, cit. p. 8.
14 “Poiché l’arte è un modo di comportamento, è sempre possibile stabilire, criticamente, in 
quali periodi della storia quel comportamento sia stato giusto” (G. C. Argan)
15 Ivi, pp. 53-54.
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altri (Raffaello, Michelangelo, Botticelli), rimanendo una forma d’indagi-
ne conoscitiva, preziosa nell’arco di tutta la sua vita. 
“Questa specie di ricognizione in un mondo lontano l’ho perseguita in se-
guito con rilievi e ricerche fino all’estremo tentativo di imparare a pensare 
e operare insieme ai vecchi amici”. 
I rilievi che egli effettuò a partire dagli anni ’60, sugli affreschi di Giotto 
e Piero della Francesca, con le prime analisi diagnostiche che apriranno la 
strada al restauro moderno, si basano proprio su quel genere di osserva-
zioni, ricavate dall’esperienza tecnica del pittore, piuttosto che dalla lente 
dello scienziato novello. 

Copia di Leonetto 
Tintori della 
Crocifissione di 
Masaccio del museo 
di Capodimonte a 
Napoli (1955 c.a.)
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“Nella ‘Missione di Gabriele’ (a Padova negli affreschi giotteschi della Cap-
pella degli Scrovegni n.d.r.), i gradini del trono immaginati in marmo pre-
zioso, come tutti i marmi della cappella, furono eseguiti a stucco lucido. 
Questa tecnica particolare, che può essere elencata tra gli affreschi e che 
ebbe nell’epoca romana la più larga diffusione, non è mai stata dimenticata 
del tutto”16.
La profonda conoscenza delle tecniche artistiche di sua prima formazione 
e la frequentazione assidua sui ponteggi, gli faranno dire che “i maestri del 
passato attraverso la tecnica, i difetti della loro tecnica e le vicissitudini della 
materia, possono essere capiti come in nessun altro modo. Con il duplice scopo 
di guadagnarmi da vivere e di rivivere le grandi imprese pittoriche, mi avviai 
ad una vera missione più che ad un mestiere redditizio”17. 

Il distacco degli affreschi 

Dalla collaborazione giovanile con Ardengo Soffici, da cui veniva chiamato 
spesso per staccare dal muro i propri affreschi, deriva la grande capacità di 

Al lavoro sugli 
affreschi strappati 
dal Camposanto 

Monumentale di Pisa 
(1949)

16 Archivio Tintori, appunti e manoscritti inediti. Gli ultimi restauri condotti dall’I.C.R. 
sui capolavori di Giotto, confermeranno le sue prime osservazioni. Tutta la documentazio-
ne relativa agli interventi di Tintori è stata resa disponibile e successivamente acquisita dal 
Comune di Padova. 
17 L. T, 1986, cit. p. 70.
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Leonetto, di eseguire lo “strappo” di un dipinto, cosa che gli tornerà utile 
nella sua carriera, quando opererà sulle pitture murali di artisti ben più fa-
mosi. Il metodo consiste nel rimuovere dal muro per mezzo di colla e tele, 
le opere guaste nell’intonaco per trasferirle su supporti sani. La tecnica, 
già nota in passato nella formula dello stacco a massello, era stata miglio-
rata nell’800 dai francesi, limitando l’asportazione della pittura, allo strato 
minimo dell’intonaco (distacco) o del solo colore (strappo), rendendo più 
leggera e mobile l’opera così svincolata dal muro. 
“L’unica mia preoccupazione, era di sapere, se sarei stato all’altezza del 

Firenze, S. Felicita, 
la cappella Capponi. 
Gli affreschi del 
Pontormo vennero 
strappati da Leonetto 
del 1966
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compito o no. Seguii alla lettera le istruzioni del libro sul restauro scritto 
nell’ottocento dal Secco Suardo. I distacchi di affreschi moderni riuscitis-
simi in precedenza mi tranquillizzavano un po’, ma era il primo affresco 
antico che mi capitava sotto. Non ci furono incidenti di sorta”18.
L’assenza di strumenti diagnostici per l’accertamento dei danni e l’ineffica-
cia dei mezzi in grado di curarli, ancora negli anni ’60, non davano spazio 
ad alternative di sorta: staccate dal muro per essere salvate dai pericoli 
imminenti, molte opere tornavano sui luoghi d’origine, minacciate da altri 
rischi o appese come tele, in collezioni museali ben protette. Tintori fu 
considerato un eccellente estrattista, eseguendo per circa un trentennio, 
la rimozione di molti capolavori pittorici, ma non fu esente da polemiche 
per la pratica ritenuta eccessiva, dimenticando ancora una volta, che il suo 
operato rimaneva critico ed in linea con le teorie correnti.
“Da tempo una sempre più incalzante serie di accuse per una certa facilità 
di decisioni favorevoli al distacco, ci impose un compromesso per il “Mi-
racolo della manna” nel Duomo di Siena. Non sono passati molti anni, 
una decina al massimo, da quando l’affresco invece del distacco, ebbe dal 
nostro gruppo tutte le cure possibili sul muro (…) Qualcuno sarà meravi-
gliato della rapida riconquista dell’affresco da parte dei solfati, ma le nostre 
previsioni lo davano per scontato”19.
Inizia così la lunga stagione degli strappi (1948 - Camposanto Monu-
mentale di Pisa; 1953 - Andrea del Castagno, Cenacolo di S. Apollonia; 
1958/59 - Paolo Uccello, affreschi del Chiostro Verde in Santa Maria No-
vella; 1966/67 - Pontormo, Annunciazione nella chiesa di S. Felicita; e 
ancora Benozzo Gozzoli, Ambrogio Lorenzetti, Beato Angelico, Andrea 
del Sarto e tanti altri)20, ritenuti ancora più indispensabili, dopo i disastri 
lasciati sui monumenti fiorentini, dalla furia dell’alluvione, molti dei quali 
furono salvati proprio grazie a Tintori e ai suoi provvedimenti d’emergenza 
(come gli affreschi di Giorgio Vasari e aiuti nella Cappella della Compagnia 
di S. Luca in SS. Annunziata a Firenze, dove egli tentò di sottrarre rapida-
mente l’umidità, con un ingegnoso sistema empirico di areazione alla base 
del muro, compensato dalla costruzione sul fronte di una parete posticcia 
riempita con sacchi di sabbia, il tutto riscaldato da fiaccole a gas)21. 
Solo il recupero delle sinopie22, eccellenti rivelazioni emerse dagli arricci 
svelati (un esempio per tutte quelle di Nicolò di Pietro Gerini, nella chiesa 

18 L. T, cit. 1986, p. 27.
19 L. T, cit. 1989, p. 57
20 Per l’elenco completo delle opere cfr. Restauratori e restauri in archivio, a cura di G. Basile, 
vol.1, Firenze, 2003, pp. 109-137. 
21 Ivi, p. 130.
22 La sinopia è il disegno sottostante alla pittura che l’artista esegue sull’arriccio per studiare 
la composizione in scala reale. Nel disegno si adopera in genere un pigmento minerale 
rosso, detto appunto “sinopia”.
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Affreschi e sinopie 
di Paolo Uccello, 

strappati da Tintori 
nel 1959/’60 dal 
Chiostro Verde, in 

Santa Maria Novella 
a Firenze



64

di S. Francesco a Prato e quelle del Chiostro degli Aranci nella chiesa di 
Badia Fiorentina), sostenuto e promosso con convinzione da Procacci e 
Baldini, riuscì a confortare un poco, l’arte martoriata di quel periodo23.

Pioniere del restauro moderno

Con l’attività di Leonetto, si afferma una nuova concezione del restauro: 
muovendo dalla profonda conoscenza e dall’utilizzo dei materiali tradizio-
nali, dei pigmenti, dei leganti e delle tecniche pittoriche antiche, Tintori 
dimostra un’acuta capacità di lettura verso le opere dei grandi maestri che 
incontra, decifrando ora le “giornate” di lavoro, i segni dello spolvero, le 
quadrettature con il filo a piombo, ora i colori preferiti o proibiti da cia-

Badia fiorentina, 
Chiostro degli 
Aranci, Storie della 
vita di S. Bendetto. 
Particolare di una 
scena fotografata 
prima (in alto a 
sinistra), durante (in 
alto a destra) e dopo 
i restauri fatti da 
Tintori nel 1958/’59 
che portarono al 
recupero delle 
sinopie

23AA.VV. Da Firenze. I secoli d’oro dell’affresco italiano. Mostra di affreschi staccati presentati 
dalla Soprintendenza alle Gallerie di Firenze, Firenze, 1970. 
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scuno, la qualità degli intonaci, le finiture di completamento. Nota il peso 
dell’invecchiamento che offusca le pitture con i “beveroni” e l’abuso dei 
ritocchi che suppliscono agli originali mancanti. Non può ancora osservare 
al microscopio, la malattia dovuta ai solfati e ai nitrati che minacciano gli 
affreschi, ma vede e tocca i loro effetti devastanti. 
 Fu il primo intorno agli anni ’50, a sperimentare per conto della soprin-
tendenza alle Gallerie di Firenze, l’uso delle resine sintetiche nel conso-
lidamento degli affreschi. L’utilizzo di queste materie, è stato chiamato 
in causa più volte a suo detrimento, come se Leonetto avesse introdotto 
in maniera irresponsabile, pratiche e sostanze del tutto inopportune. Per 

Gli effetti 
dirompenti dovuti 

alla solfatazione su  
un affresco di  

Domenico 
Ghirlandaio



66

spiegare il fatto, bisogna risalire a Giotto e ai restauri della Cappella degli 
Scrovegni iniziati a Padova nel 1956-57. Tintori subentra al ben più noto 
restauratore Pelliccioli, dopo che quest’ultimo, viene ufficialmente licen-
ziato e con lui, le soluzioni proposte a salvezza degli affreschi giotteschi. 
Lo scontro in realtà, non è tra i due restauratori, ma tra due grandi poli 
del restauro italiano: l’Istituto Centrale del Restauro, fondato a Roma da 
Cesare Brandi (nel 1939 con il sostegno del governo) con G.C. Argan 
come esponente di punta del Ministero delle Belle Arti ed il Laborato-
rio di Restauro della Soprintendenza di Firenze (nato in autonomia nel 
1934), con Ugo Procacci, Sanpaolesi, altri restauratori e qualche artigiano, 
che poco e male riconoscevano l’autorità della neonata istituzione romana. 
Il Laboratorio fiorentino di cui Leonetto faceva parte, era una struttura 
agile ed efficiente, attenta agli aspetti critici del restauro e favorevole alle 
innovazioni tecnologiche emergenti: una struttura impegnata soprattutto 
a conciliare gli interessi storici e scientifici dell’arte, adoperandosi in ogni 
lavoro, con prontezza e maestria artigianale. 
“Scambio di informazioni tecniche o scientifiche, giusta ripartizione del 
lavoro, collaborazione aperta e costante, sono questioni importanti nel re-
stauro. Questo era il metodo dominante e rispettato nella saggia ammini-
strazione di Procacci”24.
La propensione da parte del Laboratorio a condurre soprattutto “restauri di 
scoperta, recupero o ripristino” come sottolineerà Paolucci25, esponeva in-
dubbiamente ciascun professionista, ad esiti alterni. Capita che le migliori 
intenzioni possano essere tradite in qualunque momento da sviluppi ignoti 
all’origine, ma non per questo l’intero operato di Tintori, deve essere mes-
so sotto processo. Personalmente ritengo che la fiducia da lui riposta nelle 
resine sintetiche, non sia stata sbagliata, solo un po’ eccessiva per quanto 
inevitabile a quei tempi. Il contributo scientifico era praticamente inesi-
stente: l’I.C.R. che doveva garantire e coordinare la diagnostica in questo 
campo, non possiede fino al 1961, un gabinetto scientifico ben attrezzato; 
le università italiane non fanno ricerca e l’industria, rivolta soprattutto alla 
siderurgia, non studia materie diverse da quelle grezze, mentre l’avanguar-
dia americana, inventa il nylon e la plastica, cambiando faccia al XX se-
colo. Molte delle sostanze incriminate, presenti ancora sui dipinti murali 
sottoposti ad attuale revisione, sarebbero imputabili secondo alcuni, al-
l’uso sconsiderato di Tintori, sebbene gli stessi prodotti commercializzati 
oggi con altri nomi, rimangano in uso e, col senno di poi, siano utilizzati 
in modo più cauto e circostanziato. La stessa prudenza, riservata non ai 
materiali plastici di nuova importazione, ma ai metodi selettivi di loro 
applicazione, non bastò a Leonetto, per tutelare gli affreschi di Giotto, 

24 L. T, cit. 1989, p. 37.
25 A. P, Il laboratorio del restauro a Firenze, Torino, 1986, p. 34.
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dalla solfatazione in atto. Questo processo devastante, vera e propria piaga 
degli intonaci dipinti, nel lontano 1957, era insospettabile per i laboratori 
scientifici italiani. 
Dopo aver interpellato l’I.C.R. a Roma senza ricevere risposte adeguate 
in materia, Tintori contatta alcuni ricercatori americani del Conservation 
Centre presso l’Istitute of Fine Arts di New York, dai quali riceve final-
mente i chiarimenti tanto attesi. L’intraprendenza personale (e la preziosa 
amicizia con Eve Borsook) che aveva dato i suoi frutti, risultò però cosa 
sgradita al Prof. Molaioli, Direttore generale delle Antichità e Belle Arti, 
per la mancata fiducia dimostrata verso i connazionali e questo la dice 
lunga su come andassero allora le cose! 

I test preliminari dei 
consolidanti e dei 

fissativi  che L. Tintori  
fece su provini, 

prima di restaurare 
gli affreschi del 

Giudizio universale 
di Giotto a Padova 

(1957 c.a., Archivio 
Privato Tintori)
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“Era stato rilevato, durante l’esame della superficie, il sollevamento del 
colore, dovuto alla decomposizione dell’intonaco. Il direttore del Museo e 
i funzionari dell’Ufficio tecnico del Comune avrebbero voluto che proteg-
gessi la pittura con una velinatura. Mi fu faticoso convincerli che, quando 
fosse venuto il momento di rimuovere la velinatura,gran parte del colore 
avrebbe seguito la carta o la tela, data la fatiscenza della pittura. Dopo 
prove e riprove, confronti, discussioni a non finire, alle quali più volte 
partecipò anche il Consiglio Superiore, la decisione finale fu per un conso-
lidamento realizzato con resina acrilica”26.
Una decisione non facile data l’importanza dei celebri affreschi e trava-
gliata per tutti, in primo luogo per lo stesso Tintori, preoccupato non di 
eliminare radicalmente il problema dei sali, né di svolgere un intervento 
definitivo, ma di garantire al meglio la sopravvivenza dei capolavori in 
attesa di soluzioni più efficaci. Oggi questo si chiamerebbe provvedimento 
d’emergenza, in cui il lecito compromesso tra mali minori, sarebbe una 
scelta obbligata e onorabile: tra perdere irreparabilmente un’opera e agire 
tempestivamente per non lasciarla sparire, non ci sono esitazioni.
“Il primo incarico offertomi dal comune di Padova, fu quello di sorve-
gliare gli intonaci pericolanti all’interno, mentre i muratori provvedevano 
all’esterno all’istallazione di nuove catene di ferro incluse nel muro. Fu 
un’occasione unica per studiare con calma le reali condizioni della pittura. 
Se il pericolo temuto era quello del crollo anche parziale di qualche into-
naco affrescato, all’osservazione risultavano visibili ben altri rischi: colore 
polverulento, colore sollevato in piccole croste, intonaco tumefatto”27.
La polemica sollevata di recente sull’utilizzo delle resine acriliche, di fatto 
non esiste se inquadrata nella giusta cornice temporale e giudicata nell’or-
dine delle priorità d’intervento: il consolidamento dei colori polverulenti, 
sollevati e fragili sopra gli intonaci fatiscenti, è atto preliminare doveroso 
quanto critico nel restauro, poiché insieme al pigmento, si rischia di conso-
lidare parte dello sporco. La reversibilità e la tenacia dei fissativi impiegati 
per l’operazione, sono qualità richieste quanto spesso disattese, perché non 
solo le sostanze sintetiche ma anche quelle naturali (come la gommalacca 
o la cera proposte in alternativa da Pelliccioli), ingialliscono e diventano 
col tempo insolubili. La forza adesiva proporzionata alla diluizione, come 
avviene nei leganti naturali, diminuisce in genere con l’invecchiamento: 
nelle resine sintetiche rimaneva inalterata e questo, a fronte della rapida 
perdita dei colori e degli intonaci, sembrava essere un elemento a favore. 
L’intenzione di arginare i sali, di cui Leonetto conosceva bene l’effetto di-
rompente dentro e sopra il muro, rimaneva fallace e temporanea, ma il ri-

26 L. T, cit. 1989, pp. 40-41.
27 Archivio Tintori, appunti e manoscritti inediti.
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corso alle resine, era l’unica pratica sostenibi-
le. I provvedimenti messi in atto, limitavano 
il rapido propagarsi del degrado, senza con-
sapevolmente sconfiggerlo del tutto, perciò 
non mancano in futuro i puntuali solleciti 
del Maestro, rimasti inascoltati a lungo. 
“I restauri a Padova e ad Arezzo erano stati 
condotti con perfetta conoscenza delle tra-
sformazioni in atto e del pericolo cui erano 
esposti gli affreschi anche dopo l’intervento. 
Non mancarono quindi insistenti raccoman-
dazioni sui provvedimenti da prendere per 
modificare il clima e consigli per l’esecuzione 
di periodici controlli”28.
La solfatazione non poneva rimedi all’epo-
ca e le prime applicazioni con impacchi di 
idrossido di bario, secondo il metodo messo 
a punto da Enzo Ferroni e Dino Dini del 
C.N.R. di Firenze, risultano essere le coscien-
ziose sperimentazioni ancora una volta messe 
in atto da Tintori, acclamate (dagli altri) più 
che criticate (da lui stesso), sugli affreschi di 
Filippo Lippi nel coro del Duomo di Prato, 
nei tardi anni ’70. Per le generazioni succes-
sive di restauratori, la diagnostica scientifica, 
sarà un supporto analitico oggettivo e scon-
tato nella conservazione delle opere d’arte, 

segnando il tramonto definitivo di quell’impegno “etico” implicito nella 
salvaguardia antica. 
Meno voci si alzano a ricordare gli aspetti più innovativi del suo lavoro, nel 
costante atteggiamento di ricerca e miglioramento, che ha contraddistinto 
la salvaguardia delle opere. “Una valutazione oggettiva del lavoro di Tinto-
ri deve ancor oggi esprimere un sincero apprezzamento per l’equilibrio da 
lui raggiunto nell’eliminare le ridipinture dell’Ottocento e rimuovere per 
quanto possibile i residui di interventi precedenti. Tintori non intervenne 
egli stesso con ridipinture, una tentazione che avrebbe certamente potuto 
presentarsi(…)”29. 
Nel lontano 1957, i restauri della Cappella Bardi in Santa Croce, lo ve-
dono pioniere e critico, sugli interventi neutri delle lacune d’integrazione 

Prato, Duomo, 
affreschi di Filippo 

Lippi. Il degrado  
della pittura dovuto 

alla presenza  
di sali nell’intonaco  

in un dettaglio  
della Predica  

di S. Giovanni 

28 L. Tintori, cit. 1989, p. 74.
29 G. B, Il medioevo sepolto, in Il colore negato e il colore ritrovato, Firenze, 2008, 
p. 69.
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dove interviene col colore neutro, per esortare al meglio la qualità degli 
originali. 
“Cadere ancora nell’errore e nella presunzione di poter completare delle 
pitture come queste mi sembrerebbe cosa di enorme gravità. Il compro-
messo per non disgustare tutti coloro che vorrebbero le scene complete, è 
offerto dal neutro (…) ma è per i logoramenti e per le piccole scrostature 

Durante i restauri 
nella Cappella degli 
Scrovegni a Padova 
(1957-1962), 
Tintori prende 
scrupolosamente 
appunti sullo stato di 
salute degli affreschi, 
osserva la tecnica 
pittorica di Giotto, 
rileva le “giornate” 
pittoriche eseguite 
ad affresco, le parti 
dipinte a tempera, i 
particolari ricoperti 
d’oro
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30 Archivio Tintori, appunti e manoscritti inediti.
31 Fu Eve Borsook ad aiutarlo in questa impresa, cfr. L. T, E. B, Giotto: la 
cappella Peruzzi, Torino, 1965. 
32 L. T, Nella tecnica della pittura murale, Notizie, campioni, esperimenti, Prato 1993, 
p. 39.
33 L. T, Per conoscere meglio la natura originale della pittura murale antica: alcuni epi-
sodi tecnici di Simone Martini e Piero della Francesca, in Pittura murale, ricerche sulle tecniche 
pittoriche, I quaderni dell’arte, Poggibonsi, VII, n.22, 1997, p. 54.

che il discorso si fa più spinoso, perché siamo abituati a considerare ottimo 
il restauro che riesca ad eliminare al massimo queste mancanze. (…) Perso-
nalmente durante i saggi e le ricerche compiute sul posto, mi sono formato 
un’idea di una soluzione di equilibrio (…)”30.
Operando sulle pitture murali della vicina Cappella Peruzzi, coglie l’im-
portanza delle fonti documentarie e apprezza fortemente il contributo di 
chi indaga sugli d’archivi31, come oggi accade di norma con le ricerche 
storiche. È ancora Giotto a stimolare la sua curiosità sui ponteggi: a Padova 
come a Firenze, Leonetto registra puntualmente su un quaderno, le pro-
prie osservazioni di lavoro, in quello che oggi si chiamerebbe “giornale di 
cantiere”. Studia attentamente gli affreschi e comincia a decifrarne i segni 
tipici sul muro: con schizzi propri o sopra le prime foto a stampa, indi-
vidua le “giornate” pittoriche, le precedenze esecutive, i pigmenti messi a 
secco, le dorature, seguendo uno schema grafico di analisi, oggi definito 
“mappa di rilievo”. 
Sostituisce il gesso e la rete metallica nei supporti per gli strappi, con 
pannelli in poliestere (Pontormo, Annunciazione, chiesa di S. Felicita), 
alveolare (Botticelli, Annunciazione), masonite temperata (Paolo Uccello, 
Chiostro Verde in S. Maria Novella) o telai lignei più leggeri per gli stacchi 
(Piero della Francesca, S. Giuliano, Sansepolcro). Indaga scrupolosamente 
la tecnica pittorica di ciascun artista, osservando le pennellate, il disegno, 
la tavolozza cromatica, soprattutto, i risvolti inediti più suggestivi. Di Piero 
della Francesca nel ciclo aretino della Chiesa di San Francesco, altra impre-
sa discussa e sofferta (1962/64), ricorda il valore espressivo dello spolvero, 
l’episodio tecnico, l’uso inconsueto delle tempere grasse.
“… spolvera i suoi disegni sull’intonaco fresco e delinea le figure con un ocra 
molto diluito. Poi continua la sua pittura con pigmenti ai quali aggiunge 
leganti organici (uovo, olio o colla animale) che permettono continuità di 
realizzazione oltre il breve tempo della prima carbonatazione”32; di Simone 
Martini nella Maestà di Siena (1970), rimane colpito dalla capacità tecnica 
di coniugare affresco e tempere nelle parti revisionate postume dall’autore. 
“… intesse un valido rapporto di alternanza, intarsiando il limpido smalto 
di carbonatazione in preziose elaborazioni con tempere ausiliari e a secco. 
Il risultato è un favoloso mondo luminoso, di intensa emozione ed im-
portante esempio di tecnica mista”33; del Beato Angelico nel Chiostro di 
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34 L. T, cit.1993, p. 57.

Arezzo, S. Francesco, 
Affreschi della 
Leggenda della 
Vera Croce di Piero 
della Francesca. 
Un dettaglio 
con il disegno a 
spolvero delle 
mani nell’episodio 
dell’incontro di 
Salomone con la 
Regina di Saba. 
A destra, Prato, 
Duomo, affreschi 
di Filippo Lippi, 
particolare

San Marco (1956), ammira la tavolozza preziosa e le velature trasparenti; 
di Filippo Lippi nel Duomo di Prato (1969/72), sottolinea il ruolo fonda-
mentale delle revisioni a secco. 
“… confidò molto nella rielaborazione a secco per la realizzazione delle sue 
vivaci composizioni e soltanto con questa revisione a secco riuscì a soddi-
sfare il bisogno di luce e spazio. La semplice, severa tavolozza dei colori 
adatti al buon fresco capaci di resistere all’alcalinità della calce, avrebbe 
limitato troppo gli effetti desiderati”34.
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In seguito quando sarà più in là negli anni, i dettagli artistici emersi nello 
svolgimento dei suoi restauri, torneranno in mente a Leonetto e saranno 
proprio questi ricordi, a muovere in lui la voglia di approfondire le tecni-
che pittoriche antiche, facendo nascere nel ritiro domestico di Vainella, un 
Laboratorio di Ricerca davvero particolare. 

Il Laboratorio per Affresco di Vainella

Se non fosse stato convinto che una migliore salvaguardia futura delle ope-
re d’arte, non passasse attraverso la coscienza e la conoscenza delle loro 
tecniche originarie, Tintori non avrebbe mai creato a Vainella, quel Labo-
ratorio per Affresco a tutt’oggi attivo in città, dove s’insegna a dipingere in 
muro come una volta, apprendendo l’arte degli antichi attraverso preziosi 
segreti del mestiere. Inizialmente il rapporto tra il Maestro e i primi allievi 
fu diretto, come nella vecchia bottega, trasferendo generosamente ad altri, 
l’esperienza raccolta in mezzo secolo di lavoro; poi verso gli anni ’80, per 
dedicare più tempo alle attività predilette – la pittura e la scultura – preferì 
delegare la didattica, a due suoi collaboratori fidati, Simona Bruni e Franco 
Milani, chiamando poco dopo a sé, come nuovo direttore del Laborato-
rio, l’Arch. Giuseppe Centauro, conosciuto e apprezzato in occasione dei 
recenti restauri aretini su Piero della Francesca, il quale avrebbe goduto a 
lungo della massima stima e amicizia. Da allora centinaia di ragazzi prove-
nienti da tutto il mondo, hanno frequentato a Vainella, i corsi di pittura 
murale o quelli di ceramica artistica, che periodicamente si svolgono con 
vari insegnanti. La scuola poco convenzionale voluta da Tintori, si basa 
soprattutto sull’esercizio pratico della pittura, cominciando dalla copia 
dei modelli antichi, secondo una formula di apprendimento nota e cara 
al Maestro. In particolare nell’affresco, la copia agevola la concentrazione 
sugli aspetti materiali del dipingere, evitando di confondere effetti dovu-
ti allo stile, a risultati legati alla tecnica. Solo quando si padroneggiano 
a dovere gli strumenti del mestiere, si è pronti per esercitare il mestiere 
dell’arte, incoraggiando ciscuno a percorsi creativi personali (ma le tappe 
non sono mai obbligate!). Più che una scuola, Vainella è un Laboratorio di 
nome e di fatto, un luogo come intendeva il compianto fondatore, dove 
si possono sperimentare in piena libertà, le pratiche note e le forme più 
inconsuete che appartengono all’Arte.

Il Laboratorio di Ricerca 

Una sezione a parte del Laboratorio per Affresco, voluta fortemente da 
Tintori negli ultimi anni della sua attività creativa, è rappresentata dal La-
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boratorio di Ricerca, sede in cui il Maestro ha dato vita ad un programma 
di studi singolari, indagando le tecniche espressive e conservative, fina-
lizzate alla salvaguardia della pittura murale. Dalla sua lunga carriera di 
restauratore, Leonetto aveva ricevuto conferma che ogni affresco è frutto 
di un sapiente magistero tecnico, esperito dagli artisti in segreto e a noi 
quasi del tutto sconosciuto. A questa caratteristica speciale della pittura, 
egli dette il nome di “vitalità”, intendendo con essa, la facoltà espressiva 
per eccellenza, che acquistano i materiali originari quando vengono creati-
vamente interpolati dalle idee. 
Come diceva Leonetto: “Garanzia di un corretto restauro in pittura murale, 
può essere offerta soltanto conoscendone a fondo la natura e la tecnica origi-
nale”.
Senza questo genere d’informazione, ogni dipinto rischia di perdere la sua 
integrità e di rimanere offeso anziché difeso, dalle azioni di cura che gli 
sono rivolte. “La materia artistica, non può essere ritenuta infatti un og-
getto di studio qualunque: l’appartenenza alla sfera creativa di un’opera 
d’arte, ne stabilisce per definizione, la sua forma unica ed irripetibile nel 
tempo. Ciò che caratterizza originariamente il bene, rimane di fatto il più 
esposto ad andare sacrificato e perduto”35 soprattutto nel momento in cui 
diventa a sua volta, soggetto di cura. La ricerca condotta dal Laboratorio, 
si proponeva dunque di investigare le tecniche e la materie originarie dei 
dipinti murali, stimolando l’osservazione dei loro processi costitutivi ed 
evolutivi, orientando la scienza e la tecnologia, sostenendo forme maggior-
mente critiche di tutela. Non dare peso all’aspetto inconsueto che conferi-

Il Laboratorio di 
Ricerca in cui sono 
custoditi i modelli 

pittorici di Leonetto

35 C. G - G. C, Per la salvaguardia della pittura murale. Dichiarazione d’In-
tenti del Laboratorio per Affresco di Vainella. Sezione Ricerche, Poggibonsi, 2005.
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sce bellezza, valore e singolarità a ciascuna pittura, omologando i processi 
pittorici antichi e uniformando quelli conservativi più recenti, equivale a 
disconoscere e a distruggere i contenuti più profondi dell’Arte. 

I presupposti delle ricerche

La tecnica d’esecuzione di un affresco, è laboriosa ed alquanto variabile: 
essa richiede all’inizio, una preparazione accurata del supporto murario, il 
trasferimento del disegno preparatorio, l’applicazione quotidiana e limi-
tata, di uno strato sottile d’intonaco umido. Nella pittura vera e propria, 
si adoperano solo pigmenti naturali e acqua, dipingendo velocemente per 
sfruttare il beneficio della carbonatazione della calce. Le revisioni a tempe-
ra, sono previste di regola, in tempi successivi quando l’intonaco è asciut-
to, per applicare i colori vivaci altrimenti proibiti sul fresco e completare le 
parti meno riuscite. La genesi e gli sviluppi della pittura sul muro, non sono 
tuttavia ordinati e lineari come si racconta, perché molti fattori volontari o 
accidentali, condizionano il regolare svolgimento del lavoro. Conseguenze 

Esperimento ad 
affresco condotto 
da Tintori (1985 
c.a.) per  studiare la 
tecnica pittorica di 
Giotto nella Cappella 
degli Scrovegni a 
Padova (Archivio 
Privato Tintori)
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relative al clima e all’ambiente circostante, la qualità dei materiali impiega-
ti, le tecniche di lavorazione individuali, costringono il pittore ad adattare 
i suoi interventi, modificando di continuo il corso dell’opera. 
“Dal rilievo delle ‘giornate’ e da un’accurata osservazione dei pigmenti, 
non è difficile risalire al procedimento usato da ogni singolo artista. Ma 
in questi rilievi bisogna far bene attenzione e non partire con idee precon-

Prato, Duomo, Il 
volto di un’ancella 
dipinto a fresco da 

Paolo Uccello
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cette, perché non è raro incontrare in opere dello stesso pittore, l’uso di 
metodi assai diversi”36. 
Le sostanze organiche tradizionali introdotte con le tempere, pur essendo 
storicamente e analiticamente note, non bastano a spiegare la forte ca-
ratterizzazione artistica di certi murali. Memore di queste bellezze e delle 
stranezze viste sui ponteggi a tu per tu con i grandi maestri del passato, 
Leonetto Tintori ipotizzò un uso più versatile e creativo della tempera, per 
esempio sull’intonaco mezzo fresco, chiamando “stanco” lo stadio della 
carbonatazione debole e definendo “ausiliari” i leganti organici messi a 
sostegno delle pennellate tardive37. 
“Questi verdi sono stranamente resistenti e in modo molto diverso da ogni 
altro colore: hanno l’apparenza di velature fatte con uovo o collante ag-
giunto posteriormente, ma non nell’ultimo restauro del secolo scorso”38.
Solo ipotizzando un uso diverso da quello canonico, si possono spiegare 
certi aspetti di rara bellezza e resistenza, che non sposano una tavolozza 
ortodossa di tinte, né tecniche di lavorazione ordinaria. È per questo che 
risulta fondamentale conoscere bene la materia della pittura, prima che 
venga restaurata.

A tutela dell’integrità, della vitalità  

e dell’espressività della materia artistica

Una profonda conoscenza dell’affresco, con le diverse modalità di lavora-
zione, e le incognite derivate dall’invecchiamento, si apprende in tutt’altra 
maniera rispetto alla didattica convenzionale, sperimentando su opportuni 
“modelli” creati in laboratorio, le varianti tecniche presupposte negli ori-
ginali. 
“L’importanza del legante organico nel contesto del cosiddetto affresco, 
deve essere cercata soprattutto nell’insistente tentativo di approfondire il 
significato della creatività. Ciò che il colore messo a buon fresco non può 
esprimere compiutamente, è realizzabile con il concorso dell’organico. È 
stato dimostrato esaurientemente da due grandi del passato: Simone Mar-
tini e Piero della Francesca”39. 
Nell’affresco dunque, non c’è solo la componente minerale proveniente 
dalla calce e dai pigmenti, ma è forte il contributo del legante organico, 

36 Laboratorio per affresco di Vainella, cit., p. 127.
37 L. T, Il legante organico nell’affresco. Espressione e vitalità da salvaguardare. Ricerche, 
campionature, testimonianze, in Quaderni di conservazione e valorizzazione dei beni culturali 
e ambientali, Opus /4, Poggibonsi, 1995.
38 L. T, E. B, Giotto.La cappella Peruzzi, Torino, 1965, p. 62. 
39 Archivio Tintori, appunti e manoscritti inediti.
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sottoforma di tempera originale o materiale di ritocco. Se i colori di rifaci-
mento e quelli applicati a secco, manifestano col tempo un invecchiamento 
maggiore e peggiore, i leganti organici introdotti dal pittore sull’intonaco 
non ancora asciutto, sono sostanze molto più difficili da scoprire, strumen-
talmente e analiticamente ancora oggi. “È risaputo come le tempere abbia-
no vita malsicura sui muri. L’umidità insidia il legante, la polvere e il fumo 
le sporcano facilmente, con facilità si alterano i loro valori cromatici ma 
soprattutto, esaminando quanto resta degli splendidi colori sul Convito di 
Erode, la responsabilità della loro perdita è da attribuire in parte ai restau-
ri”40. Tutelare l’integrità delle materie artistiche, significa innanzi tutto, di-
stinguere la presenza organica sul muro e difendere il contributo espressivo 
che essa comporta. Il ruolo imprevisto e inedito delle tempere, non solo 

40 L. T, 1989, cit., p. 109.
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risulta trascurato dalla critica, ignorato dalle fonti e oscuro alla scienza, ma 
ahimè rimane quasi estraneo al restauro. Per agevolare il riconoscimento 
di questi elementi, il Laboratorio di Ricerca ha messo a punto una serie di 
campioni pittorici, in grado di rappresentare in modo scientifico ed esem-
plificativo, le varianti di metodo e le mescolanze cromatiche più diffuse. I 
primi campioni eseguiti direttamente dal Maestro, si configuravano come 
vere e proprie “copie” per favorire al meglio la lettura strutturale delle ope-
re, valutando i materiali di partenza e osservando i processi in atto. 
I campioni successivi non emulano più gli originali formali ma si ispira-
no ad altre fonti: testi letterari, documenti, ricette, tradizioni artigianali, 
analisi scientifiche, foto diagnostiche. Per rendere valido e oggettivo ogni 
modello, l’esercizio creativo viene sempre più contenuto, dal rigore della 
preparazione: in laboratorio i materiali sono prima selezionati e quanti-
ficati; le tecniche d’esecuzione condotte con precisa sequenza; le ricette 
delle tempere variate; i modelli classificati, fotografati, descritti e archiviati 
su base informatica. Alla fine degli anni ’80, i campioni di studio perdo-
no l’aspetto di copie, per assumere quello definitivo di tavole astratte, le 
cui combinazioni cromatiche di sintesi, esprimono chiaramente le finalità 
dimostrative, sistematiche e conservative, ideate nella ricerca. Diceva Leo-
netto: “L’idea di poter disporre di tante campionature delle diverse solu-
zioni di pittura murale, di cui si conoscessero con esattezza componenti 
e tempi, è stata spesso presente in contingenze pressanti. L’espediente di 
prepararle al momento urta con la necessità che queste abbiano un mini-
mo di maturazione … Tenendo presente che tante buone intenzioni non 
fanno farina se rimangono tali, vale la pena di iniziare dunque la raccolta 
di questi campioni ben documentati, su cui condurre tutte le indagini 
opportune e necessarie (…)”41. 
I modelli attuali hanno tre tipologie: 1) quelli illustrativi, eseguiti quasi 
sempre dal Maestro, con spirito e valore creativi; 2) quelli esemplificativi, 
condotti dalla sottoscritta con più rigore scientifico, misurando e annotan-
do i materiali e le procedure; 3) quelli dimostrativi, che alternano aspet-
ti qualitativi e quantitativi della pittura, subordinati a scopi particolari. 
Le variabili più significative, sono rese dalla combinazione dei pigmenti 
e dalla mescolanza dei leganti: latte, colla, uovo, gomma, caseina, cera e 
olio adoperati singolarmente, uniti tra loro o combinati in tempera grassa, 
rimangono fattori d’eccellenza nei dipinti murali, in base alla funzione, 
espressiva o protettiva che le materie organiche rivestono Non mancano 
inoltre altre varianti di sperimentazione: modelli di studio per gli intonaci, 
le fasi di applicazione (intonaco fresco, stanco, secco), le stesure (copren-
ti o trasparenti), la carbonatazione, le tinte, l’invecchiamento, ecc. I mo-

41 L. T, Nella tecnica della pittura murale, Prato, 1993, p. 66.
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delli pittorici a composizione nota, possono essere utilizzati per le analisi 
scientifiche di tipo invasivo o non invasivo e nella diagnostica strumentale, 
mentre quelli di Tintori, rappresentano oramai più delle opere d’arte che 
dei modelli di sacrificio.
Negli anni, si è venuta così a creare una straordinaria collezione di esemplari 
pittorici, in parte di mano del Maestro, in parte curati e sviluppati dalla 
scrivente, che rappresentano un archivio inesauribile di informazioni. L’am-
pia casistica concepita da Leonetto per illustrare le complessità tecniche e 
conservative della pittura murale, è riuscita a trasformare una ricerca difficile 
e improbabile come quella sulle materie artistiche, in “archeometria” speri-
mentale della pittura, dove i materiali e i metodi di partenza, in conformità 
a quelli antichi di utilizzo, vengono riletti e testati a posteriori, per essere 
restituiti intatti alla poesia dell’arte alla quale ermeticamente appartengono. 

Quattro esempi 
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Oggi

Trascorso il centenario della nascita già ricorre il decennle della morte e 
quanto ho scritto, è un atto dovuto oltre che sentito, per rendere omaggio 
alla memoria di Leonetto Tintori. Sono certa che il Maestro, pur apprez-
zando la scrittura, avrebbe preferito qualche altra forma di celebrazione, 
magari una mostra sulla pittura murale, a lui sempre cara …. Ma c’è aria 
di crisi in giro e le risorse finanziarie scarseggiano. I lavori di ristrutturazio-
ne in corso a Vainella si allungano, rendendo vuoto questo luogo di cose, 
arti, colori e persone che più lo animano. Continuo a portare avanti le 
Ricerche, con convinzione e tenacia come vi ho promesso, anche se è dura 
e a volte mi mancate. Guardo l’Arca in silenzio, l’approdo e la partenza. 
Per tutti.


