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Troppo spesso si sottovaluta, negli studi su Malaparte, il fatto che per più 
di trent’anni egli aveva indossato la divisa militare, prima quella di soldato 
di fanteria durante la Prima guerra mondiale, poi quella di capitano degli 
Alpini nella Seconda. Solo in tempi recenti si è scoperto che nel corso 
dell’offensiva finale delle truppe anglo-americane contro la Linea Gotica 
aveva ripreso una collaborazione con i servizi segreti alleati che risaliva, 
probabilmente, agli anni precedenti lo scoppio della guerra. Oggi, grazie a 
nuove ricerche svolte presso i National Archives di Washinton, l’Archivio 
Centrale dello Stato di Roma e l’Archivio di Stato di Firenze, è possibile 
aggiungere nuovi, importanti particolari a questo capitolo inedito della 
biografia dello scrittore pratese, che avvalorano il suggerimento di Mauro 
Canali sulla necessità di riscrivere «completamente» la storia della sua 
partecipazione alla liberazione del paese dall’oppressione nazi-fascista1. 
Nel giugno 1944 Malaparte aveva assunto le funzioni di «liason officer» tra 
il nuovo esercito italiano e lo Stato Maggiore della V Armata americana, la 
Pbs (Peninsular Base Section) della Campania, agli ordini del colonnello 
Henry H. Cumming. Ufficiale di alto grado e responsabilità, Cumming 
rivestiva il ruolo di «Assistant Chief of Staff for Intelligence, G-2», era cioè 
il Sotto-Capo di Stato Maggiore della «General Staff Second Division», 
il servizio informazioni che controllava le diverse agenzie investigative 

1  M. Canali, Curzio Malaparte e i servizi segreti americani, in «Nuova storia contemporanea», 
XIII, 2009, p. 17. Per un’analisi della più recente bibliografia malapartiana cfr.M.P. De Paulis, 
Curzio Malaparte e la cultura europea. Cartografia dei palinsesti letterari, Firenze, 2022. Cfr. anche 
W. Bernardi, Curzio Malaparte. Un ‘maledetto pratese’ di ieri raccontato ai toscani di oggi, Prato, 
2019.
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americane, tra cui la più importante era il Cic (Counter Intelligence 
Corps). Non era però un militare di carriera, bensì un professore di scienze 
politiche dell’Università della Virginia «innamorato dell’Europa», un 
uomo di grande cultura che aveva percorso in lungo e in largo il Vecchio 
Continente alla scoperta delle radici della civiltà classica. Improvvisamente, 
a nemmeno quarant’anni, il 10 luglio 1945 era morto per un attacco 
fulminante di poliomielite mentre si trovava con Malaparte nella base 
militare di Livorno. Questo spiega perché lo scrittore avrebbe dedicato 
proprio alla «affettuosa memoria del Colonnello Henry H. Cumming» il 
suo romanzo più famoso, La pelle, nel quale l’ufficiale americano interpreta 
insieme all’autore, ma con lo pseudonimo di Jack Hamilton, una serie di 
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memorabili avventure nella Napoli distrutta dalla guerra2.
Nonostante avesse passato diverse settimane a Regina Coeli, arrestato 
prima da Mussolini e poi da Badoglio, quando nell’agosto ’43 era arrivato 
a Capri, Malaparte era stato guardato con sospetto e aperta ostilità da 
molti antifascisti locali, i quali avevano spinto le autorità militari alleate 
a sottoporlo a stretta sorveglianza. Finché, la mattina del 22 novembre si 
erano presentati a casa sua «tre poliziotti americani» del Cic, «accompagnati 
da un carabiniere», che l’avevano portato a Poggioreale, da dove era 
uscito, dopo dieci giorni di dura detenzione, solo grazie all’intervento 
di Cumming. Era stato infatti il 30 novembre, nel parlatoio del carcere 
napoletano, che Malaparte e il colonnello americano si erano incontrati 
per la prima volta, ma durante quelle due ore di colloquio era scoccata la 
scintilla di un’amicizia destinata a protrarsi oltre la morte. «Stanotte ho 
sognato Febo», si legge nel Diario segreto dello scrittore, che, pensando 
al suo adorato cane, si era immaginato che questo fosse «il segno della 
[sua] liberazione». E difatti, «alle 16» era stato prelevato dalla cella e 
portato alla presenza di Cumming, il quale lo aveva fatto rilasciare «alle 
18» e preso sotto la propria protezione3. Oltre che nelle carte di Malaparte, 
è rimasta traccia di questa singolare procedura anche nei documenti 
dell’amministrazione militare americana. In una lettera del 21 gennaio 
’44, ad esempio, si legge che lo scrittore era stato arrestato sulla base di 
testimonianze di informatori italiani, ma era stato rilasciato con l’obbligo 
di riferire «every Friday» al Colonnello Cumming4. In calce a un altro 
dossier, compilato dallo stesso Cumming, è riportato un memorandum 
di due agenti del Cic che definivano Malaparte come «an intelligent, 
cultured and sociable person, but equally clever and dangerous, without 
question the most potentially dangerous fascist on Capri». Ma, nonostante 
questo severo ritratto, il colonnello americano aveva aggiunto a mano 
questa illuminante postilla: «Malaparte released into personal custody of 

2  C. Malaparte, La pelle, Milano, 2010, p. 25. Quando aveva visto morire l’amico,Malaparte 
aveva scritto di aver avvertito, «per la prima volta» nella sua vita, che «un essere umano» era 
morto per lui. Ivi, p. 327. «Ero con lui da due anni», si legge in una lettera, «gli volevo bene, 
mi voleva bene, era per me come un fratello, avrebbe fatto per me qualunque cosa, mi stimava, 
mi difendeva contro la vigliaccheria e la sudiceria della gente, ed è morto» (Cit. da G.B. Guerri, 
L’Arcitaliano. Vita di Curzio Malaparte, Milano, 1990, pp. 220-21).
3  C. Malaparte, Journal secret. 1941-1944, Paris, 2019, p. 219. La notizia dell’arresto dello 
scrittore era stata data dal «Corriere della Sera» del 3 dicembre ‘43, che citava come fonte «Radio 
Londra». Era stata poi ripresa dal «New York Times», inducendo il giornalista Percy Winner a 
inviare al Quartier generale americano di Napoli un’attestazione della sicura fede antifascista 
dello scrittore. Cfr. Archivio Centrale dello Stato, (da ora in poi A.C.S.Ro), Allied Control 
Commission, Arrest of Curzio Malaparte, 10000.143.1617. Sull’amicizia tra Malaparte e Winner 
cfr. Canali, Curzio Malaparte e i servizi segreti americani. 
4  A.C.S.Ro, Allied Control Commission, Arrest of Curzio Malaparte, 10000.143.1617.
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Col. Cumming», a dimostrazione del fatto che da quel momento in poi 
spettava solo a lui farsi garante della sua lealtà5.
L’intimità del rapporto tra Malaparte e Cumming appare evidente nel diario 
dello scrittore, dalla cui lettura si scopre, ad esempio, che il colonnello 
americano aveva trascorso tre giorni di vacanza, tra il 6 e l’8 maggio ’44, 
nella villa di Capo Massullo, facendo bagni «di sole sulla terrazza». Poi 
il 3 giugno’44, alla vigilia della conquista di Roma, i due amici si erano 
nuovamente incontrati a Capri per mettere a punto i particolari della 
partenza per il fronte, che Malaparte avrebbe seguito fino alla liberazione 
di Milano, per continuare poi a svolgere compiti di intelligence nella base di 
Livorno fino al 15 marzo ’46, quando era stato definitivamente congedato6. 
Nel frattempo, però, aveva dovuto fare i conti con la magistratura italiana, 
che lo aveva chiamato a rispondere del suo passato in due procedimenti 
giudiziari, uno di tipo amministrativo presso il Ministero delle Finanze e un 
altro di tipo penale presso l’Alto Commissariato per l’epurazione di Napoli. 
Nel primo caso era accusato di aver goduto di «illeciti profitti» grazie alla 
propria affiliazione al Partito fascista, nel secondo di aver contribuito con 
«atti rilevanti» alla costituzione del regime, ma anche di aver collaborato 
dopo l’8 settembre 1943 «con il tedesco invasore», secondo le formule 
delle leggi per la punizione dei crimini fascisti emanate dopo la caduta di 
Mussolini. Ne era nato un lungo processo, nel corso del quale lo scrittore si 
era trovato al centro di una serie di polemiche e di lotte fra esponenti delle 
correnti interne al Partito comunista, tra servizi segreti americani e italiani, 
tra controspionaggio alleato e magistratura italiana, tra carabinieri e 
poliziotti, sulle quali gettano nuova luce due dossier conservati all’Archivio 
Centrale dello Stato di Roma e all’Archivio di Stato di Firenze.
Tutto era iniziato con una lettera «riservatissima» che il Commissario di 
Pubblica sicurezza di Capri Mario Fortunato aveva spedito il 4 dicembre 
‘44 alla Questura di Napoli, nella quale descriveva le «benemerenze 
fasciste» che avevano consentito a Malaparte di accumulare «guadagni non 
indifferenti»7. Lo scrittore non aveva dato grande peso alla vicenda, come 
dimostra il fatto che, quando durante le festività natalizie era tornato a casa 
per una «breve licenza» e aveva saputo che il suo nome era stato «incluso 
fra quelli dei denunziati per illeciti profitti», aveva definito la notizia 
«divertente»8. Era rimasto sorpreso quando era tornato nuovamente a 

5 National Archives and Records Administration, Allied Operational and Occupation 
Headquarters, World War II, Fascist and German Situation on Capri, RG 226, Entry 174, Box 72.
6  Malaparte, Journal secret, pp. 264-65, 269-70.
7  Archivio di Stato di Firenze (da ora in poi A.S.Fi), Corte d’Appello, Sezione Istruttoria, 
fasc. 579/1947.
8  E. Ronchi Suckert, Malaparte, Firenze, 1991-1996, VI, pp. 635, 636, 637.
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Capri ed era stato svegliato alle «ore 6 circa» della mattina del 22 marzo 
’45 da due carabinieri, i quali gli avevano notificato un ordine di arresto 
firmato dal Procuratore Ettore Savarese, lo avevano tradotto a Napoli e 
messo a disposizione del Delegato provinciale per l’epurazione, l’avvocato 
comunista Eugenio Mancini9. Ma ancora una volta non si era preoccupato 
perché, dalla lettura del mandato di cattura, aveva visto che era accusato 
solo di aver collaborato con «atti rilevanti» alla costituzione del regime 
fascista nel 1922, secondo il disposto dell’art. 3 del Regio Decreto del 27 
luglio 1944. Durante l’interrogatorio Mancini lo aveva invece accusato 

9  A.S.Fi, fasc. 579/1947.
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anche di «collaborazionismo», in base all’articolo 5 della stessa legge: 
nella fattispecie, i fatti che gli venivano contestati erano quelli di aver 
partecipato alla battaglia di Firenze dell’agosto ’44 nelle file delle «Brigate 
nere di Pavolini» e sparato «dai tetti sui partigiani e sulle truppe alleate»10.
Ma chi era Eugenio Mancini, un personaggio del tutto ignorato nelle tante 
biografie malapartiane? Come mai aveva fatto arrestare un intellettuale 
famoso che godeva di ampie simpatie nell’apparato comunista, al punto 

10  A.S.Fi, fasc. 579/1947.
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che lo stesso Palmiro Togliatti era andato ad omaggiarlo a Capri poche 
settimane dopo il suo rientro in Italia con l’intenzione di offrirgli l’iscrizione 
al Pci?11Di origini calabresi, Mancini era un comunista “non allineato”, il 

11  Non a caso, uno dei dirigenti napoletani che il giorno di Pasqua del ’44 avevano accompagnato 
Togliatti da Malaparte, Eugenio Reale, gli aveva domandato a bruciapelo al termine dell’incontro 
perché non avesse chiesto «la tessera del partito», visto che il segretario del Pci «era venuto per 
questo». Ivi, IX, p. 636. Peccato che lo stesso Malaparte non ci abbia rivelato che cosa aveva 
risposto a Reale, mentre avrebbe raccontato varie volte, spesso in modo diverso, il colloquio con 
Togliatti.
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quale guidava la frazione radicale, di ascendenza bordighista e trotzkista, 
che contestava la prospettiva del “partito nuovo” togliattiano. Proprio 
per questo, non poteva accettare che a Malaparte fosse stata offerta una 
collaborazione con il quotidiano «L’Unità» e aveva ingaggiato una strenua 
battaglia per impedire che le porte del Pci fossero aperte a personaggi 
compromessi con il fascismo. Da parte sua, Malaparte conosceva bene 
Mancini ed era informato delle fratture interne al movimento comunista 
meridionale. Nel corso di un colloquio con il Procuratore di Firenze Luigi 
Fumia, che avrebbe portato a termine l’istruttoria avviata a Napoli, gli 
aveva infatti confidato che «nelle alte sfere del partito comunista italiano» 
Mancini era considerato «un esaltato e uno scriteriato». Poi aveva aggiunto 
che «per tutti gli anni del fascismo» aveva «ostentato pubblicamente a voce 
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alta, con pericolosa ma spiegabile impudenza le sue idee trozkiste», eppure 
non era mai stato «sia perseguitato sia annoiato dalla polizia fascista con 
la quale egli era in buonissimi rapporti», a riprova del fatto che «i trozkisti 
italiani e di qualunque altro paese sono in collusione con le polizie per 
poter meglio combattere i loro mortali nemici, i comunisti»12. 

12  A.S.Fi, fasc. 579/1947. In una lettera a Giuseppe Prezzolini del 13 marzo 1946, ricordando 
l’interrogatorio a cui era stato sottoposto, Malaparte avrebbe definito Mancini «un brutto figuro» 
(Ronchi Suckert, Malaparte, VII, p. 24).
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Di fronte all’infamante accusa di «avere sparato dai tetti di Firenze contro 
i partigiani», Malaparte aveva replicato «con calma» che, certo, si trovava 
a Firenze ma «con le truppe alleate, in compagnia di alti ufficiali inglesi 
e americani» che potevano testimoniare come si era comportato «sotto il 
fuoco dei fascisti annidati sui tetti». Mancini aveva replicato con «molte 
altre espressioni volgari e ingiuriose», ma non aveva potuto impedire che 
l’imputato pretendesse di far inserire nel verbale questa dichiarazione: 

Deposizione di 
Palmiro Togliatti a 
favore di Malaparte



103

Curzio Malaparte, un ‘maledetto pratese’ al servizio del controspionaggio americano di Walter Bernardi

«Insisto nel negare di avere sparato, e comunque usato violenza contro i 
patrioti nell’Agosto del 1944 a Firenze, dove mi trovavo in servizio di guerra 
con le truppe alleate, e precisamente col colonnello americano Henry H. 
Cumming»13. Dopo questo aspro contraddittorio, il Procuratore Savarese 
aveva firmato un ordine di carcerazione in base al quale, il pomeriggio del 
22 marzo, Malaparte era stato nuovamente trasferito a Poggioreale. Ma 
c’era rimasto «soltanto due ore», visto che «il Comando Supremo Alleato 
di Caserta» era intervenuto «energicamente» e lo aveva fatto «rimettere 
in libertà». Pur trovandosi a Livorno, Cumming aveva infatti ordinato a 
due agenti del Cic di Napoli, il «maggiore americano Fiot» e il «capitano 
dei carabinieri Mario De Cesare», di obbligare il direttore del carcere a 
liberare il suo amico. Inutilmente Mancini aveva protestato, il maggiore 

13  Nel verbale, sottoscritto dallo stesso Malaparte e da Savarese, la dichiarazione non compare, 
almeno in questi termini. Ma non ci sono dubbi sul fatto che Mancini avesse portato l’interrogato 
anche sui fatti di Firenze dell’agosto ’44, perché l’imputato aveva risposto così: «Sono stato a 
Firenze (quartiere di Oltrarno) tre giorni prima che gli alleati entrassero in Firenze e due giorni 
dopo il loro arrivo, ma non ho esplicato attività alcuna contro i patrioti. Dico meglio, sono stato 
sempre con gli americani e personalmente col Col. Cumming» (A.S.Fi, fasc. 579/1947).
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Fiot gli aveva risposto che ciò era avvenuto «per ordine superiore»14. A 
questo punto era scattata la controffensiva degli 007 americani che avevano 
messo sotto inchiesta gli accusatori di Malaparte. Mancini era stato infatti 
convocato al Comando alleato per fornire spiegazioni della sua condotta, 
ma se l’era cavata negando di aver mai «fatto quell’accusa», anche se, 
secondo Malaparte, risultava dal verbale esibito da Savarese – convocato 
anche lui dal Cic – che era stata «realmente fatta». Ad ogni buon conto, 
entrambi avevano dovuto accettare che l’imputato potesse difendersi «a 
piede libero», lasciare Napoli e tornare al suo «posto al fronte»15. 
   Chiuso il braccio di ferro con la magistratura italiana, Malaparte aveva 
raggiunto Cumming a Livorno per partecipare all’assalto finale alla 
Linea Gotica. Insieme avevano effettuato, «la notte del 3 aprile» ‘45, una 
«delicata missione» alla quale avevano lavorato «da molti mesi», per portare 
a termine «una rischiosa azione di collegamento con i nostri elementi 
speciali dislocati in territorio nemico»16. Nel frattempo, a Napoli, chi era 
rimasto impigliato nella morsa dei servizi segreti alleati era il Commissario 
Fortunato, il quale aveva pensato bene di mettere nero su bianco la propria 
versione dei fatti per evitare di essere inquisito per il proprio passato fascista. 
Dopo aver puntualizzato che Malaparte era «molto, ma molto amico» di 
Cumming, aveva scritto che il colonnello americano aveva «mandato a 
Capri suoi agenti del Cic del Pbs» per cercare di «liquidar[lo] a tutti i 

14 Verbale della testimonianza di Mancini al Procuratore di Napoli Luigi Tucci, Ibid. L’irritualità 
dell’intervento di Cumming è sottolineata da diversi documenti dell’amministrazione militare 
americana e degli uffici italiani dell’Alto Commissariato per l’epurazione che cooperavano nella 
«Commissione Alleata di Controllo». Inutilmente i responsabili dell’Acc sottolineavano che 
appariva controproducente che il Cic impiegasse «as a liason officer a man» accusato di essere stato 
un «ardent fascist», dopo averlo fatto liberare attraverso una procedura «suspected improper». Il 
colonnello Cumming aveva fatto valere le proprie prerogative gerarchiche con l’argomento che 
ciò era stato imposto da ragioni di «military security» che non dovevano essere discusse con gli 
organismi che si occupavano di «public safety»(A.C.S.Ro, Allied Control Commission, P.S. Comm. 
Fortunato Mario & Malaparte Curzio,10000.143.870). Per un’analoga reazione da parte italiana 
cfr. Ivi, Allied Control Commission, Arrest of Civilians, Curzio Malaparte, 10000.105.529).
15 Ronchi Suckert, Malaparte, VII, p. 299. Scorrendo il dossier dell’Archivio di Stato di 
Roma dedicato al ‘caso’ Fortunato-Malaparte scorrono, come in un film, le immagini del duro 
scontro che era avvenuto tra Mancini e Cumming nella sede del Cic di Napoli. All’improvviso 
Cumming aveva chiesto se rispondesse a verità che «Malaparte killed a partisan in August 1944», 
al che il Delegato aveva replicato: «I don’t know anything about that», manifestando tutta la 
propria sorpresa perché «neither he nor any of his collegues had any knowledge of such a crime 
in August 1944». Versione smentita da Malaparte, come si è visto.
16 Ronchi Suckert, Malaparte,  VII, p. 300. Il fatto è avvalorato dallo stato di servizio che, 
qualche mese dopo, avrebbe rilasciato a Malaparte il maggiore James M. Arnold, che aveva 
sostituito Cumming, nel quale certificava che egli aveva reso un «valuable service in the interests 
of both the United States and Italy» accompagnando il precedente «Asst. Chief of Staff, G-2 on 
several missions in the zone of operations, including missions to Florence and Siena at the time 
of the liberation of those cities» (A.S.Fi, fasc. 579/1947).
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costi». Per compiacere Malaparte, che, aggiungeva, «voleva assolutamente 
la mia testa», lo stesso Cumming non aveva esitato a pretendere dal 
Questore di Napoli il suo «immediato allontanamento» dall’isola. Quindi 
era passato alle vie di fatto, facendolo convocare nella sede del Cic, dove il 
capitano De Cesare lo aveva diffidato a non occuparsi «più del Malaparte 
e di lasciarlo tranquillo senza arrecargli molestia di sorta», se non voleva 
incorrere in «gravissime misure»17. 
Dopo la fine della guerra, Malaparte aveva iniziato il capitolo toscano della 
propria ‘via crucis’ giudiziaria, cercando di sottrarre l’inchiesta a Mancini. 
Per agevolare la pratica aveva nuovamente fatto ricorso a Cumming, il 
quale si era recato a Roma, poco prima della sua morte, per incontrare 
l’Alto Commissario Aggiunto per l’epurazione, il comunista “togliattiano” 
Ruggero Grieco, allo scopo di impedire che un altro comunista, il 
“dissidente” Mancini, continuasse nella sua azione persecutoria contro 
il “simpatizzante” comunista e agente dei servizi segreti Malaparte18. 

17   A.C.S.Ro, Allied Control Commission, P.S. Comm. Fortunato Mario & Malaparte Curzio.
18  Dopo aver definito «illegale» l’arresto dello scrittore ed essersi scusato del «contegno» del 
compagno di partito, Grieco aveva intimato a Mancini di «non occuparsi» più di Malaparte 
(Ronchi Suckert, Malaparte,VII, pp. 301, 349).
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Con il trasferimento a Firenze, l’esito dell’istruttoria era scontato perché 
il Procuratore Fumia era apparso fin dall’inizio disposto ad archiviare 
la pratica. Malaparte si era però sentito colpito nel proprio orgoglio, 
aveva rinunciato all’amnistia e raccolto ben cinquantatre testimonianze 
giurate per avvalorare la propria fede antifascista. La più significativa era 
quella del segretario del Pci Togliatti, il quale si era presentato davanti 
al Procuratore di Roma per «deporre su alcune circostanze a discarico di 
Curzio Malaparte». Corredato da queste imponenti prove, il procedimento 
si era concluso il 6 marzo ’47, con la richiesta dello stesso Fumia di «non 
luogo a procedere con formula ampia» per «non aver commesso i fatti», 
e la successiva sentenza del 20 dicembre ‘47 della Corte d’Appello che lo 
proscioglieva«con formula piena» da tutte le accuse19.
Arrestato dai comunisti dissidenti napoletani e liberato grazie alle 
entrature presso le autorità americane, Malaparte aveva vinto la propria 
battaglia, ma con il risultato che i rapporti di collaborazione con il Pci si 
erano fatalmente incrinati, e la stessa “luna di miele” con Togliatti si era 
andata esaurendo sullo sfondo di una situazione politica italiana che si 
avvicinava all’appuntamento delle prime elezioni politiche del 18 aprile 
1948 in un clima di guerra civile. Per loro fortuna, però, i due protagonisti 
avrebbero avuto tutto il tempo, negli anni a venire, di riprendere il filo di 
un rapporto di stima reciproca che avrebbe avuto la sua estrema, simbolica 
consacrazione nella stanza di una clinica romana, una mattina di aprile del 
1957, quando Togliatti aveva portato a Malaparte la tessera del Pci che 
avrebbe voluto consegnargli tredici anni prima.

19  Ivi, VII, pp. 215, 385, 386-92, 393-96.


