San Bernardino,
Il piu pratese
del santi senesi

di Niccolo Lucarelli

Fra le pagine di quel caustico e campanilistico testamento spirituale che
¢ Maledetti toscani, in quei suoi frequenti richiami alla storia antica e
all’'Umanesimo, narrando di laici e religiosi, nobili e popolani, letterati e
illetterati, Curzio Malaparte si sofferma anche sulla figura di san Bernardino
da Siena, e lo fa con quell’affetto che si riserverebbe a un padre, lodandone
la serenita con la quale compie la sua missione spirituale, e la schiettezza
delle sue prediche che sembrano nascere dalla sobria bellezza del paesaggio
toscano, garbatamente pungenti come I'olio nuovo dei colli di Sarteano; in
un altro scritto, Malaparte riconosce al popolo italiano un profondo amore
per i santi, che accomuna agli eroi con la differenza di poterli sentire vicini,
e per questo «ama san Bernardino da Siena per la sua eloquenza semplice
ed affettuosa, per le sue parole dialettali, per la sua arte di persuadere ogni
cittadino ignorante»'; chiaro infatti ¢ il linguaggio con cui si rivolge ai
fedeli, un sobrio volgare che subito rimanda agli affreschi di Giotto, ma
soprattutto ¢ pieno di cristiana comprensione dell’essere umano con le sue
debolezze.

Dopo i “santi maledetti” reduci dall'infammata conca di Caporetto e dalle
trincee del Carso, quelli che compaiono in Maledetti toscani non sono
certo meno battaglieri, eppure, a proposito di questo religioso, Malaparte
apprezza quella gentilezza cosi poco comune in Toscana da far apparire i
senesi quasi un popolo a sé stante. Narrando di san Bernardino, Malaparte
non fa cenno della sua predicazione a Prato; probabilmente perché non
ne era a conoscenza, altrimenti ne avrebbe scritto volentieri, perché lo

U C. MALAPARTE, Muss. Ritratto di un dittatore, Firenze 2017, p. 54.
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considera il piti toscano, anzi il pili pratese, dei santi senesi, in virtli di
quell“antica, meravigliosa, sboccata liberta’ che non lo abbandona
nemmeno quando predica al popolo riunito. Del resto, Bernardino &

un frate dell'ordine francescano, e san Francesco ¢ stato un altro di quei
religiosi che non ebbe remore a manifestare il proprio pensiero, incidendo
in profondita sul rinnovamento della Chiesa; e il caso lo volle umbro, cioé
di quel popolo che Malaparte considera il piti simile a quello toscano.

Discettando di santi senesi, ammira santa Caterina perché mossa
dall’amore degli assassini, «il pitt puro, il pitt misterioso, il pili cristiano

2. MALAPARTE, Maledetti toscani, Milano 2001, p. 16.
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Awerocio Lorenzern,  amore»’; prestava infatti assistenza spirituale ai condannati a morte e la

Allegoria ed effetti del immagina nell’atto di raccoglierne le teste recise, misticamente esaltata
Buono e del Cattivo R . .
Governopart, dall’odore acre e forte del sangue versato da chi, come Cristo, ha pagato

| (;3|3|8*1340, con la propria vita. Se santa Caterina rispecchia il cristianesimo della
Sala della Pace,

Palazzo Pubblico,
. . . . . 5 . > .
Siena  riconosce invece in san Bernardino l'aspetto gentile dell Umanesimo,

mortificazione dei sensi e dell’abnegazione missionaria, Malaparte

quello in parte idealista ma non ingenuo, che vorrebbe gli esseri umani un
po’ migliori di quanto siano in realtd, ma poi, con lucido pragmatismo,
li accetta per come sono, accontentandosi che non siano peggiori. E in

3 MALAPARTE, Maledetti, p- 50.
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fondo, come sottolinea lo stesso scrittore «che peccati erano quelli della
povera gente, a petto dei viziacci e dei peccatacci dei potenti?»®. Le sue
prediche si confacevano alla sobrieta di un popolo frugale, operoso,
timorato di Dio, dal realismo spicciolo e bonario, che a sua volta ascoltava
volentieri quella schiettezza tratta dalla vita vissuta e in cui si ritrova lo
stesso spirito delle novelle del Sacchetti, altro personaggio di spicco di
quella saggia e meravigliosa eta che «dal fondo di secoli oscuri giunge alle
soglie splendide e tristi del Rinascimento»’. Malaparte, fra le righe, avverte
la pratesita di san Bernardino proprio in virtu di quel pragmatismo che lo
porta a comprendere non soltanto le vicende dei suoi fedeli, ma anche le
loro esigenze terrene; infatti, nel suo pensiero teologico, individua quattro
virth naturali: efficienza, la responsabilita, la laboriosita, e I'assunzione
di rischio, quattro virtli che si ritrovano, come per caso, nella figura di
Francesco Datini che fece suo il motto “nel nome d’Iddio e del guadagno”.
Quattro virtt che sono garanzia d’onestd, con positive ricadute
sull’economia del territorio, che a sua volta significano un certo benessere
e la pace sociale. San Bernardino lo aveva capito, e riteneva eticamente
accettabile che su quelle basi si traesse un giusto profitto sui capitali investiti.
La ricchezza era lecita, a patto perd che se ne facesse un uso sociale, volto al
bene comune. Applicazione pratica di quei principi immortalati anche nel
grandioso affresco del Buon Governo eseguito da Ambrogio Lorenzetti per il
Palazzo Pubblico di Siena. Quel suo essere attento alle necessita di mercanti
e artigiani, ne fa un religioso profondamente inserito nella realta del suo
tempo, quindi il santo per eccellenza di una societd che comprendeva
anche contadini, pizzicagnoli, caciaioli, mugnai, ortolani, cardatori,
impannatori, una societa fatta di carne e d’ossa, che nei rapporti umani
sembra replicare la medesima armonia della Cupola del Brunelleschi, una
societa che, idealmente, Malaparte avrebbe voluta tutta compresa entro le
mura della citta di Prato. San Bernardino ¢ la coscienza di quella societa
vivace, certo non perfetta ma sicuramente libera, una societa semplice,
nobilmente contadina, che aveva nel sacro un quotidiano riferimento
senza pero scadere in fanatismi o ipocrisie. E anche senza capire il latino
ecclesiastico, ritrovava la bellezza del creato nelle fioriture primaverili, nel
raccolto, nel vendere e nel comprare, nella convivialita delle feste laiche e
religiose che scandivano le annate.

Non ¢ difficile immaginare san Bernardino benedire i pratesi inginocchiati
in Piazza della Pieve o in quella di San Francesco, e insieme benedire gli
olivi di Filettole, il poggio di Spazzavento, le acque e i ciottoli del Bisenzio,

* MALAPARTE, Maledetti, p. 23.
5> MALAPARTE, Maledetts, p- 24.
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La prima edizione di
Maledetti Toscani,
Vallecchi Editore,
1956

la vetta della Retaia; benedice con pastorale mansuetudine, con il sorriso
nello sguardo che cela un'ombra di malizia, ben conscio di quelle dei
pratesi, popolo orgoglioso e “traffichino”.

Maledertti toscani pud essere considerata un’agiografia laica del popolo
toscano, e pitt ancora di quello pratese, eppure fra le sue pagine si pud
forse cogliere lo smarrimento di un intellettuale in mezzo a una modernita
che sulle prime aveva ritenuta migliore; nell’esaltare, infatti, la civilta
contadina e le comunita cittadine che vanno dal primo Trecento alla
metd del Quattrocento, ovvero dagli albori dell’'Umanesimo alla prima
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fase del Rinascimento, da Giotto e Fazio degli Uberti a Brunelleschi e san
Bernardino, Malaparte guarda con nostalgia a un mondo che la rivoluzione
industriale e i due conflitti mondiali hanno definitivamente cancellato.

Dopo gli orrori narrati in Kaputt e La pelle, Malaparte sembra ripensare
la modernita, guardando al passato e ad esperienze extra-europee, anche
se forse, ad avvicinarlo a queste ultime non sono state secondarie ragioni
di opportunita “politica”. Resta perd il fatto che Maledetti toscani e lo, in
Russia e in Cina rappresentano i primi due passi di un cammino, purtroppo
prematuramente interrotto nel 1957, che vede Malaparte allontanarsi
dai superuomini, e quindi anche da se stesso, per andare - come nota
Giancarlo Vigorelli nell'introduzione all’edizione postuma di quel

¢ infatti, lo scrittore

memorabile reportage di viaggio - “incontro agli altri”
pratese stava ripensando il suo personaggio, e quale sfida poteva essere pit
interessante di metterlo al servizio della “piccola” realta toscana, e di quella,
smisurata, della Cina, che allora sembrava il Paese pit all’avanguardia
di tutti nel costruire una nuova societa? Lultimo Malaparte va quindi
oltre 'Europa, ma conserva ben chiare le sue radici, e anche a migliaia
di chilometri di distanza le lascia affiorare qua e 13; san Bernardino ne ¢
parte, e ripercorrerne la figura, in quel vagheggiare un impossibile ritorno
al passato con i suoi aneliti d’infinito, lascia immaginare un Malaparte che
- alla stregua di Picasso mentre dipinge La baignade nel 1937 - indugia nel
vagare su una spiaggia semiombreggiata, a fare i conti con la realta instabile
del dopoguerra, e con la nostalgia di cid che non potra pili essere.

® G. ViGoreLLL, Lultimo viaggio di Malaparte, introduzione a C. MALAPARTE, Io, in Russia ¢ in
Cina, Firenze 1958, p. XXIX.
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